Pourquoi l’évêque et les aumôniers des Hautes-Pyrénées vont faire rentrer une porte dans les prisons de Lannemezan et Tarbes ?

Derrière les barreaux, les aumôniers sont les garants du culte. En cela, ces missionnaires ont la charge d’organiser les célébrations, les groupes de partages, les éventuels sacrements mais aussi l’écoute et l’accompagnement des croyants, et de ceux qui le demandent. Un rôle dont les détenus sont informés dès leur entrée en prison et pour pas moins de sept cultes différents.

À ce titre, les aumôniers catholiques œuvrent bénévolement au quotidien. Ils sont trois à la maison d’arrêt de Tarbes, sous la houlette de Christine Sarie, tandis qu’Elisabeth Lemiere œuvre seule à la centrale pénitentiaire de Lannemezan. Une mission qui revêt un caractère particulier à l’approche de Noël avec la distribution de 300 colis à chaque détenu quelle que soit sa croyance, alimentés par les dons des paroissiens. « Ça les touche de voir que les gens sont généreux envers eux » glissent les deux aumôniers.

Noël est aussi l’occasion d’une célébration particulière, en présence de l’évêque, et qui le sera encore plus cette année pour Mgr Micas et ses ouailles. 2025 marque en effet l’année du Jubilé de l »Espérance pour lequel une importante délégation du diocèse a franchi la porte sainte à Rome. Un dessein impossible pour les détenus. Ou presque. Puisqu’à l’occasion des célébrations ce week-end en prison, les bénévoles ont fait fabriquer une porte en carton, décorée par les détenus, qui la franchiront symboliquement. « Il y a toute la dimension de s’ouvrir à un avenir, même derrière les barreaux. Même dans le noir, il fait bon croire à la lumière. »

Une lueur que portent donc les aumôniers jusque derrière les barreaux. À Tarbes comme à Lannemezan, ces missionnaires, formés à Paris, accompagnent une trentaine de détenus. « Notre rôle c’est d’abord d’écouter, d’accompagner et d’être présence d’Église au cœur de la détention, racontent Christine et Elisabeth. Il n’y a pas de prosélytisme. Nous ne rencontrons que les prisonniers qui le demandent. À Tarbes, cela se passe au parloir avocat, tandis qu’à Lannemezan cela peut-être en cellule comme en promenade. Nous ne savons rien des détenus et sommes d’abord là pour les laisser parler d’eux. Ce n’est pas forcément spirituel, surtout au départ. Ensuite vient l’approche religieuse. Cela répond à une demande. » Les aumôniers organisent également les célébrations qui se tiennent dans une salle baptisée la Chapelle à Tarbes chaque semaine et dans la salle de spectacle à Lannemezan toutes les deux semaines, en présence d’un surveillant. « Le prêtre célèbre la messe mais au moment de l’homélie, la parole se libère, il y a des échanges. On prend des nouvelles, on en donne aussi. »

Tout cela dans la plus grande discrétion, en lien avec l’administration pénitentiaire, les surveillants et les acteurs de la réinsertion. « On accueille ce que les gens veulent nous transmettre, sans jugement. Nous sommes tenus au secret total. On parle de tout, jusque dans leurs confidences. On pleure beaucoup avec les aumôniers. On parle aussi toujours des victimes. On leur dit qu’ils sont plus grands que leurs actes, qu’ils sont autre choses, qu’ils peuvent se relever. Mais qu’il est normal de payer, qu’ils le doivent à la société, aux victimes, le temps qu’ils soient remis debout. Il y a de vraies histoires derrière. » Des temps d’écoute souvent lourd pour ces bénévoles qui disposent de temps d’échange ensuite entre aumôniers mais aussi d’un suivi psychologique en équipe. « Il y a des moments difficiles et extraordinaires aussi, sourit Elisabeth. On reçoit beaucoup aussi. » Et de conclure avec ce verset de l’ancien Testament : « Tu as le choix entre la vie et la mort, choisis la vie. »